Chuyện dọc đường

Dì Tấn có bồ

KHƯƠNG QUỲNH |

Dạo này cả xóm đi đâu cũng xì xào chuyện dì Tấn có bồ. Lão Hớn - người hồi trẻ tán dì hoài không được giờ có vẻ cay cú, biểu: “Cái hồi mơn mởn không chịu yêu, giờ hết xí quách mới yêu thì làm ăn được gì nữa?”. Ai nói gì, dì cũng kệ, bỏ ngoài tai hết.

Câu kinh ngập ngừng

NHẬT LỆ |

Mùa hè năm ấy, trong chuyến đi tới Bồ Đề Đạo Tràng (Ấn Độ), tôi tình cờ bắt gặp hai vị sư đang đứng trước bức tượng Phật nhỏ.

Anh Thìn điên

KHƯƠNG QUỲNH |

Xóm láng đang bình yên thì anh Thìn điên về. Lão Phúc tay run cầm cập vội vàng đóng cổng. Người làng bảo, chẳng hiểu sao bác sĩ lại cho anh xuất viện. Ánh mắt còn dài dại thế kia.

Điều quý giá ra đi

KHƯƠNG QUỲNH |

Hôm nay, đi bệnh viện về, thấy mặt mẹ chồng buồn buồn, u ám, bảo tôi chuẩn bị chở qua nhà viếng anh Mão. Anh mới mất hồi đêm.

Con chó của chị “mõ xóm”

KHƯƠNG QUỲNH |

Hôm trước họp tổ dân phố, bác tổ trưởng đưa vấn đề nhà chị Hợi ra nhắc nhở. Chuyện là vài người trong xóm phản ánh con Giun nhà chị hay sủa bậy gây ồn ào, mất trật tự đô thị.

Nửa ngày ở Thường Châu: Tôi đã sống rất khác thường trong 12 tiếng ấy!

PV |

Đi có nửa ngày, cũng giống đi làm thôi, chẳng ai gọi chuyến đi này là xa nhà, là quan trọng. Nhưng 12 tiếng ấy, với tôi là quan trọng lắm. Tôi, đã đứng trong tuyết gần hết 12 tiếng ấy. Tôi đã sống rất khác thường trong 12 tiếng ấy.

Đồ ăn vỉa hè Marrakesh

di li |

Tôi đi Maroc đúng tháng Ramadan, tìm quán ăn vô cùng hiếm hoi, nhưng giá thử có đi chơi ngày thường thì cũng bị ngộp vì món Couscous và Tajine muôn thuở. Ấy nhưng ở Marrakesh, tôi cũng gặp may mà vớ được một hàng ăn ngon. 

Chiếc lá bồ đề ở Bodh Gaya

VIỆT VĂN |

Tôi may mắn được theo một đoàn Phật tử hành hương Ấn Độ và điểm dừng chân đầu tiên là Bồ Đề Đạo Tràng (Bodh Gaya - một trong Tứ thánh địa của Phật giáo). Thật ấn tượng khi vừa bước xuống sân bay đã nghe vang lên bản nhạc bài hát Buddham Saranam Gacchami, trầm hùng, huyền bí và thâm sâu.

Tết sắp vào đầu ngõ

ĐỨC LỘC |

Vậy là tôi đã cầm chắc trong tay cặp vé tàu Tết. Tôi “phôn” ngay cho ông anh họ nuôi cá thuê dưới Đồng Nai, 24 Tết nhất nhất phải có mặt tại Sài Gòn để hôm sau hai anh em cùng về quê. Năm ngoái chỉ vì chùng chình đợi anh mà cả hai đều lỡ tàu.

Mua mẹ

NGUYỄN THÙY |

Tôi có việc phải đi, nên nói với Mai: “Chị gửi ít tiền, cháu bé cần gì em mua giùm chị với”.

Đạo hoa hồng

KHƯƠNG QUỲNH |

Từ Sài Gòn dọn về Đà Lạt, tôi ngạc nhiên thấy vạt đồi cạnh nhà mình từ khi nào đã mọc thêm một ngôi nhà nhỏ như chiếc chuồng chim nằm giữa thảm hoa hồng đẹp quyến rũ.

Người ở phòng cuối dãy

ĐỨC LỘC |

Gã chuyển đến xóm trọ một ngày cuối năm ngoái. Tôi nhớ là bởi ngày gã đến không kèn không trống nhưng vẫn không yên với cư dân cái xóm thị phi này. “Nó là nam hay nữ mà nhìn kỳ vậy kìa”; “Ngực lép như bị vạc mà dám bảo là nữ”; “Coi cái tóc hớt cua với điệu đi ngay đơ như chà nạng mà còn hồ nghi chi”...

Mái hiên có cây roi mây

LÊ TUYẾT |

Tình cờ, tôi đọc được mẩu tin trên một trang báo sáng: “Khi phát hiện mất đồ, chị N trích xuất camera an ninh, và đưa chân dung kẻ đạo chích lên Facebook. Người nhà của thủ phạm nhìn hình ảnh, nhận ra chính xác con mình nên đã mang toàn bộ số tài sản trộm cắp tới trả cho nạn nhân. Tên trộm cũng bị cơ quan công an triệu lên làm việc…”.

Jack Kerouac chưa đi Hyperloop

TUYỀN LINH |

1. Gọi “ba lô” người Mỹ dùng hai từ “backpack” và “rucksack”, “backpack” thì thông dụng hơn.

Một đêm không ngủ

Hà Văn |

Năm nay chúng ta vừa kỷ niệm lần thứ 45 trận “Điện Biên Phủ trên không”. Nghĩ đến B52 lại nhớ lần đầu Mỹ đưa B52 - Pháo đài bay - ra Hà Nội.

Tuyết tung tăng bay mãi

TẠ BÍCH LOAN |

Tuyết đầu mùa rơi. Những bông tuyết quay cuồng ào ạt, phủ xuống thành phố một bức màn mờ ảo. Các luống hoa và khu vườn trước cửa ký túc xá trắng xoá mịn màng như được phủ một lớp kem ngọt ngào.

Món quà quê năm ấy

LÊ TUYẾT |

Đứa em họ con của cô tôi lần đầu tiên vào Sài Gòn, ghé nhà tôi chơi, mang theo nem chua, bảo: “Chị ăn đi, quê mình đấy”. Tôi sướng rơn.

Bên bức tường khắc 58318 tên người…

TUYỀN LINH |

1.“Tìm thông tin ngày 7.12.2017”. Trang web virtualwall.org lập tức thông báo thời gian người tìm thông tin về lính thủy đánh bộ Edward James Justice, chết ngày 8.1.1970 tại Quảng Nam. “Kẻ xuyên tường” đấy là tôi.

Dù sương gió, tuyết rơi...

TẠ BÍCH LOAN |

Ống nhựa xọc qua lỗ mũi đưa cháo loãng vào tận dạ dày, máy đo nhịp tim và thở ôxy chạy 24/24. Đó là trạng thái của ông ngày đón sinh nhật lần thứ 83 sau 2 tháng tròn nhập viện.

Cát và hạt

KHƯƠNG QUỲNH |

Nhà con Hà gần nhà tôi. Ba má nó là người Quảng Trị, vào Lâm Đồng làm kinh tế mới vào năm 1988 giống nhà tôi.