Cây bàng vuông

Quang Hân |

Mùa này lên Điện Biên thật đẹp, hoa ban đã khoe sắc trắng ngay bên ruộng bậc thang, hay giữa lưng chừng núi. Đoàn văn nghệ sĩ TP.HCM đi “Về nguồn” sáng tác lần này, phần đông còn rất trẻ, nhiều người chưa được lên Tây Bắc.
Sau khi đi thăm Nghĩa trang liệt sĩ, Tượng đài chiến thắng, đồi A1, hầm chỉ huy Tập đoàn cứ điểm Điện Biên Phủ?... đoàn cũng đến hồ Pá Khoang, nơi đó có khá nhiều hoa phong lan, nằm giữa một vùng thiên nhiên thật huyền ảo, ngay đó là những nếp nhà sàn xinh xắn.

Nhìn thấy khói bếp nơi đó bốc lên, nhạc sĩ Võ Đăng Tín giục: “Thôi, ta về bản Ten ăn trưa, cũng đói bụng rồi”. Bản Ten, nơi thường xuyên đón khách du lịch khá đông, đặc biệt có các món đặc sản do chính người Thái nấu: Thịt hun khói, cá nướng, gà nướng, thịt băm gói lá nướng, cơm lam...

Sau vài ly rượu táo mèo là giao lưu văn nghệ múa xòe với bà con dân bản. Bỗng thấy ông bạn công tác tại truyền hình tỉnh Điện Biên, đi cùng tôi chuyến đi công tác Trường Sa, tôi gọi: “Chào chiến sĩ Trường Sa”. Hắn chạy lại ôm chầm lấy tôi, bảo: “Sao anh lên đây không điện thoại cho em?”. Mải đi cùng đoàn, cũng định chiều tối gọi, không ngờ gặp tại đây, tôi liền hỏi thăm: “Bé Tuyền thế nào?” Tuyền - cô gái người Thái cũng đi Trường Sa cùng, làm trong đội tuyên truyền của bộ đội biên phòng tỉnh. Hắn móc điện thoại gọi cho cô gái, và hẹn tối cùng tôi đến thăm.

Nhà sàn gia đình cô ở khá đẹp. Vừa uống xong cốc trà, tôi hít hít vào tóc,  bảo: “Hết mùi của biển mất rồi”. Cô cười: “Vẫn còn đấy anh à”, rồi dẫn tôi xuống nhà, chỉ cho xem một cây trong vườn. Ái chà, cây bàng vuông ở Trường Sa! Tôi lặng người, cứ thế, bao kỷ niệm nơi đảo xa lại hiện về.

Nhanh thật, thế mà đã hơn một năm, nhớ hôm chia tay đảo Song Tử Tây, cậu lính hải quân hớt hải chạy ra cho kịp tiễn đoàn, hai tay ôm cây bàng vuông, được chiết cành trên đảo. Cô gái biên phòng mừng lắm, nhưng nước mắt cứ trực trào. Không ai biết chính xác cây bàng vuông có mặt ở Trường Sa vào lúc nào, chỉ biết bây giờ ở đây đã có những cây cổ thụ. Tán lá dày, khá cao, lại có lá quanh năm, nên những cây bàng vuông che mát, tạo bóng râm trong mùa nắng nóng trên vùng đảo khắc nghiệt này.

Lại nhớ tối đó, cô văn công nghiệp dư ấy đã hát cho anh lính tặng cây bàng. Tôi gợi ý: “Anh muốn nghe lại bài hát đó, được không?”. Rồi cô hát bài “Nỗi lòng gửi anh” rất da diết: “Mắt anh ngôi sao nào/ Bay vào trang giáo án/ Thỏa nỗi nhớ khát khao/ Màu của nước biển xanh/ Màu của đêm trăng thanh/ Màu tình yêu chung thủy/ Biết yêu, chờ đợi anh...”.

Đêm nay hoa bàng vuông đã nở, từng cánh vươn mình bật ra màu trắng sữa, rồi chuyển sang màu tím biếc. Cô gái trẻ tên Tuyền, hằng đêm vẫn mơ lại được đi trên tàu HQ 936 ra Trường Sa, cùng ai đó ra biển, lướt trên những con sóng bạc đầu. Mới có hơn một năm thôi, mà cây bàng vuông nhỏ bé ngày nào đã vươn cao, nhìn mà nhớ những người lính ở đảo quá đi thôi.
Quang Hân
TIN LIÊN QUAN

Giờ thứ 9: Bóng tối của hôn nhân - Phần 2

Nhóm PV |

Giờ thứ 9 - Nếu chỉ nhìn bề ngoài, ai cũng tin chắc rằng chị rất hạnh phúc, một thứ hạnh phúc thật khó kiếm tìm. Nhưng như những gì chị viết trong lá thư gửi tới chương trình Giờ thứ 9 thì đó chỉ là cái bề nổi che giấu những đợt sóng ngầm dữ dội trong cuộc sống hôn nhân của chị mà thôi.

Nóng Sài Gòn: 4 trung tâm đăng kiểm tại TPHCM được hoạt động trở lại

NGUYỄN LY - CHÂN PHÚC |

4 trung tâm đăng kiểm tại TPHCM được hoạt động trở lại; Phố ông đồ những nét đẹp văn hoá cho chữ du xuân được tiếp nối; Người phụ nữ điều khiển xe máy tử vong sau va chạm với xe ben;... là những thông tin chính có trong bản tin Nóng Sài Gòn ngày 15.1.

Đen Vâu lên tiếng về chuyện đám hỏi với Hoàng Thùy Linh

ĐÔNG DU |

Sau thông tin Đen Vâu và Hoàng Thuỳ Linh bí mật tổ chức đám hỏi đăng trên một số trang tin, chiều 15.1, nam rapper đã lên tiếng.

Hà Nội: Phố phường tấp nập ngày cận Tết, nhiều tiểu thương vẫn than ế

Thơm Bùi - Đinh Thiện |

Nhiều tiểu thương kinh doanh các mặt hàng phục vụ dịp Tết Nguyên đán 2023 chia sẻ, dù là ngày cuối tuần và phố phường khá đông đúc nhưng sức mua của người dân chưa đạt kỳ vọng.

Mai anh đào nở rộ, đợi khách du xuân Mộc Châu dịp Tết Nguyên đán

Ý Yên |

Quảng trường Mộc Châu, sân 224, đồi anh đào Nậm Tôm, chùa Tân Cương... đang rực rỡ sắc hoa mai anh đào dịp cận Tết Nguyên đán.

Là con trưởng có nhất thiết phải về quê ăn Tết?

Hải Minh |

Nhiều người quan niệm, là trai trưởng trong nhà phải có trách nhiệm về quê ăn Tết cùng gia đình vào mỗi năm.

Không còn cảnh công nhân xếp hàng rút tiền ATM để về quê ăn Tết

Bảo Hân - Hải Nguyễn |

Hà Nội - Tại khu vực các cây ATM cạnh Khu công nghiệp Thăng Long (xã Kim Chung, huyện Đông Anh, Hà Nội) sáng 15.1, không có cảnh công nhân xếp hàng dài để chờ rút tiền về quê ăn Tết.

Vì sao linh vật mèo ở Quảng Trị khiến người xem trầm trồ?

HƯNG THƠ |

Linh vật mèo vừa được đưa đến Quảng trường trung tâm huyện Triệu Phong, tỉnh Quảng Trị đã được nhiều người quan tâm vì giống mèo thật.