Viên ngọc giữa xa khơi
Huyện Bạch Long Vĩ (TP. Hải Phòng) chỉ duy nhất một hòn đảo nhỏ chơi vơi giữa trùng khơi, tuy chỉ rộng hơn 2 km2 nhưng vô cùng quan trọng, nhất là trong lĩnh vực quốc phòng an ninh. Vì lẽ đó, ngọn hải đăng trên đảo - công trình dân sự thuộc Tổng Công ty Bảo đảm an toàn hàng hải miền Bắc - mang nhiều trọng trách đặc biệt.
Giữa xa khơi, khi Bạch Long Vĩ mới chỉ là những dãy dài mờ ảo sau làn sương mỏng, thì từ trên đỉnh ngọn núi cao nhất, đã thấy sừng sừng ngọn đèn biển màu xám cùng tổ hợp đế đèn hình lục lăng. Dù bất cứ từ hướng nào tiến lại, dù trời quang hay mây mù, vẫn dễ dàng nhìn thấy hải đăng Bạch Long Vĩ vững vàng, kiêu hùng đứng đó!
Những ngày đầu xuân năm mới Canh Tý, tiếp đón chúng tôi là anh công nhân dong dỏng cao, da sạm màu nắng gió Phạm Thành Tín (sinh năm 1985, quê Tứ Kỳ, Hải Dương). Vừa dẫn tôi leo đủ gần 100 bậc thang xoáy trôn ốc lên đỉnh ngọn hải đăng, anh Tín vừa tự hào giới thiệu về ngôi nhà thứ hai của mình. Giữa thân đèn hun hút, giọng người công nhân vang vang, nồng vị biển.
Anh Tín kể, quân số trông giữ ngọn hải đăng có trạm trưởng, trạm phó và các công nhân quản lý vận hành đèn luồng báo hiệu. Tất cả đều sống luôn trong thân đèn, ở khu vực khối đế, với các trang thiết bị cho cuộc sống ở mức vừa phải...
Do Bạch Long Vĩ là hòn đảo nằm xa bờ nhất trong vịnh Bắc Bộ, cách Hải Phòng khoảng 130 km nên nước trên đảo rất quý hiếm. Mùa mưa, các cán bộ chiến sĩ và người dân phải tìm đủ cách tích nước trời. Mùa khô, anh em lại phải vượt dốc dài, xuống bến tàu mua từng can nước ngọt của dân chài.
“Việc đi lại giữa đảo với đất liền không thuận lợi, nên chúng tôi thường gộp nhiều ngày nghỉ thành một kỳ nghỉ dài. Tính ra mỗi kỳ nghỉ kéo dài khoảng 1 tháng. Cuộc sống tuy còn khó khăn nhưng chúng tôi đoàn kết với nhau lắm. Tất cả vì một mục đích sao cho đèn luôn sáng, biển đảo quê hương luôn yên bình” - anh Tín tâm sự.
Anh Tín có thâm niên 15 năm trong nghề. Thuở mới đầu, anh được điều động ra trực gác ngọn đèn biển ở đảo Phú Quý (Bình Thuận), sau đó về sông Chanh (Quảng Ninh). Đến ngọn hải đăng Bạch Long Vĩ này là ngọn thứ 3. Điều này khiến anh rất vui vì về cơ bản, đã gần gia đình hơn nhiều so với 2 nơi chốn cũ.
Anh Tín kể, vào ngày sóng yên bể lặng, công việc của những người gác đèn cũng không quá phức tạp, chủ yếu là đảm bảo cho đèn luôn sáng vào mỗi đêm. Ban ngày, công nhân chia nhau bảo dưỡng các hệ thống như điện, ắc quy dự phòng, pin mặt trời hay thông tin liên lạc. Vì là đảo tiền tiêu, nơi đây cũng lắm giông nhiều bão, nên các công nhân gác đèn phải căng sức trực bão. Có những lúc mất điện dài ngày, cả tập thể phải tìm mọi cách để tìm nguồn thay thế, tích trữ điện vào những bình ắc quy khổ lớn...
Chúng tôi leo lên đỉnh cao nhất của ngọn hải đăng Bạch Long Vĩ. Đó là một kiến trúc hình vòm độc đáo với những ô kính cường lực bao quanh. Ở đúng tâm của căn phòng là tổ hợp các chóa đèn phẳng to như cánh tủ, được gọi tim đèn với thiết kế hình khối lục lăng, cứ 2 mặt sáng lại có một mặt tối.
Bao nhiêu năm qua, chưa một đêm nào, ngọn đèn này ngừng sáng, nhiệm vụ của hải đăng Bạch Long Vĩ là vô cùng quan trọng với cảng biển Bắc Bộ. “Từ xa nhìn lại, ngọn đèn sừng sững như tháp bút khổng lồ, cao 80m so với mực nước biển và chiếu sáng xa tới 20 hải lý. Những ngày trời quang mây tạnh, tàu biển cách xa Long Châu tới 3-40km vẫn nhìn thấy ánh sáng phát ra từ đảo. Việc thiết kế chóa đèn kiểu sáng - tối để ánh sáng chiếu ra kiểu chớp - tắt, tàu bè từ xa dễ quan sát hơn, tàu có cảm biển cũng sẽ dễ nhận ra hơn” - anh Tín tự hào giới thiệu.
Từ đỉnh ngọn đèn nhìn xuống, đưa mắt về hướng Tây Nam đảo, sẽ thấy hiện lên rõ nét công trình quan trọng bậc nhất của Bạch Long Vĩ - âu cảng - được thiết kế như một viên kim cương nổi bật giữa trùng khơi với những cạnh vát hoàn hảo. Kể từ ngày được hoàn thành tới nay, âu cảng đã biến hòn đảo xa xôi này thành nơi náo nhiệt với hàng trăm tàu, thuyền ra vào, neo đậu mỗi ngày.
Nhìn về phía âu cảng, anh Tín tự hào giới thiệu, cùng với ngọn hải đăng trên đỉnh núi, những người gác đèn nơi đây cũng chịu trách nhiệm điều hành 2 cọc tiêu đặt tại đó. Các cọc tiêu tuy kích thước khiêm tốn nhưng cũng giống như ngọn hải đăng, chúng phát sáng vào mỗi đêm, đã giúp biết bao lượt tàu bè đến với Bạch Long Vĩ được thuận lợi, góp phần xây dựng biển đảo quê hương ngày càng giàu đẹp, thanh bình...
