Những chữ “tưởng” to tướng

Đào Tuấn |

20 năm trước, chàng trai Đỗ Hà Bắc (ở Tuy Phước, Bình Định) bắt đầu đau ê ẩm mặt mũi, hàm răng thì tê buốt. Cứ hễ đau là chàng đến phòng khám nha khoa để bác sĩ xử lý bằng cách… nhổ răng.
Nhổ mãi. Nhổ miết. Cho đến “hôm qua”, tức là từ "chàng" giờ đã được gọi là “ông”, tức là khi chỉ còn 3 chiếc răng cuối cùng, người ta mới phát hiện ra rằng “ông Bắc” bị đau dây thần kinh chứ không phải đau răng.

Một cuộc phẫu thuật diễn ra sau đó chấm dứt hoàn toàn cơn đau 20 năm của ông Bắc. Nhưng cũng từ hôm qua, khi đã nhổ đi 29 chiếc răng, khi chỉ còn lại đúng 3 chiếc răng, ông Bắc mới biết là cả bộ nhá đã bị nhổ oan.

Một bệnh nhân tưởng mình là bị đau răng đã đành. Nhưng 20 năm, bác sĩ các loại cũng tưởng, để rồi nhổ gần sạch bách hàm răng của ông thì đúng là một cái tưởng chết người.

Cũng là một chữ tưởng to tướng mà người ta có thể nhìn thấy rất rõ trong câu chuyện tưởng là nhân văn: Quyết định đóng cửa Mái ấm Hạnh Phúc ở TPHCM. Nguyên do của việc “đóng cửa” là vì mái ấm này “chỉ có diện tích hơn 200m2 cho hơn 30 trẻ, trong khi quy định phải đạt 30m2 một người”.

Không biết ai là người chấp bút cho quy định nhà mở, mái ấm phải có diện tích bình quân 30m2/người - một diện tích sống đang là mơ ước của hàng triệu người. Chỉ biết là với cái quyết định tưởng nhân văn ấy, 30 đứa trẻ không nhà sẽ phải trở về với đầu đường xó chợ.

Không biết ai đang tưởng đóng cửa mái ấm vì không đủ 30m2/người là nhân văn, là lo cho những người lang thang cơ nhỡ. Chỉ biết là, những đứa trẻ đã phải nói đến hai chữ “chia ly”. Chỉ biết là đối với những người lang thang cơ nhỡ, một bữa no, một chỗ có thể ngả lưng tránh mưa tránh nắng tưởng cũng đã là một niềm hạnh phúc rồi.

Năm 2011, dư luận đã ác miệng đến mức thậm chí bảo rằng “đưa tiền cho phụ nữ giờ cũng là một tội ác” khi - tất nhiên là một phụ nữ - đã bỏ ra 218 triệu USD để mua một bức họa có tên là “Non Visible”.

Bạn không phải tra gúc gồ đâu. Bản thân tên tác phẩm (Không nhìn thấy) cũng đủ mô tả về nó rồi. Đơn giản, nó là một tờ giấy trắng có viền khung.

Việc bỏ tiền quá lớn để mua một tờ giấy tưởng là “ác”, nhưng hoàn toàn không phải vậy. Người phụ nữ có thể tưởng tượng - và cười thích thú - với những gì mà người khác không nhìn thấy.

Không ác, vì cái tưởng ấy không làm người ta phải nhổ đến 29 cái răng. Không ác, vì nó không nhân danh nhân đạo để gạt những đứa bé ra đường. Hoặc ít nhất, cái tưởng của người phụ nữ nọ chẳng hề ảnh hưởng gì đến hòa bình thế giới.

Đào Tuấn
TIN LIÊN QUAN

Thủ tướng phê chuẩn kết quả miễn nhiệm 3 Phó Chủ tịch tỉnh Gia Lai

PHẠM ĐÔNG |

Thủ tướng Chính phủ đã phê chuẩn kết quả miễn nhiệm chức vụ Phó Chủ tịch UBND tỉnh Gia Lai nhiệm kỳ 2021 – 2026 đối với các ông: Hồ Phước Thành; Đỗ Tiến Đông; KPă Thuyên.

Chuyển hồ sơ sai phạm ở dự án của Mường Thanh Hà Nam cho Bộ Công an xử lý

Quang Việt |

Thanh tra Chính phủ chuyển Bộ Công an xem xét và xử lý dự án tổ hợp khách sạn, trung tâm thương mại Mường Thanh tại tỉnh Hà Nam do phát hiện có nhiều sai phạm liên quan chỉ định đầu tư, cho thuê đất, chuyển nhượng căn hộ...

Nồi bánh tét, chuyện của ngày xưa đón Tết

NHẬT HỒ |

Bạc Liêu – Đêm 28 Tết, ở vùng quê tôi, gần như nhà nào cũng nấu bánh tét. Nấu bánh tét không quá sớm vì để lâu không được, cũng không quá muộn vì còn phải chưng lên bàn thờ chuẩn bị đón ông, bà và cho người thân.

Những vật thể kỳ lạ nhất trong vũ trụ

Anh Vũ |

Hành tinh của chúng ta đại diện cho sự sống, một phần rất nhỏ của các hiện tượng đặc biệt có thể được tìm thấy khắp vũ trụ. Mỗi ngày, các nhà thiên văn học lại đưa ra những điều ngạc nhiên mới về khoảng không bao la ngoài kia.

Tiến Linh: Tết vui nhất khi có gia đình

Thanh Vũ |

Thường xuyên thi đấu xa nhà, với Tiến Linh, dịp Tết là thời gian quý báo để anh có thể đoàn tụ cùng gia đình cũng như hướng đến những mục tiêu mới cho bản thân trong tương lai.

Chuyên gia hướng dẫn cách bảo quản đồ ăn ngày Tết an toàn

Nhóm PV |

Dịp Tết Nguyên đán, nhiều người có thói quen tích trữ thực phẩm, làm nhiều đồ ăn để ăn uống, tiếp khách. Tuy nhiên, các bác sĩ cảnh báo, nếu thực phẩm không được bảo quản tốt có thể gây ảnh hưởng đến sức khoẻ.

Khu trọ của những người xa quê ở lại Bình Dương ngày giáp Tết

ĐÌNH TRỌNG |

Bình Dương - Những dãy trọ ở Bình Dương ngày giáp Tết vắng hẳn người. Không gian lắng đọng lại với những người lao động xa quê vì điều kiện kinh tế khó khăn không thể về quê đón Tết, sum họp cùng người thân.

Những ngày cuối năm ở xóm sợ... Tết

Trần Trung - Nguyễn Thúy |

Tết Nguyên đán là dịp mà những con người đang tha phương cầu thực nơi xứ lạ luôn mong mỏi trở về, nhưng tại con ngõ nhỏ 121 Lê Thanh Nghị (quận Hai Bà Trưng, Hà Nội), điều đó lại hoàn toàn trái ngược. Đối với họ, Tết lại là khoảng thời gian luôn nặng trĩu những tâm tư.