Chị là con gái đầu trong gia đình có ba anh em. Anh trai và em gái ở xa, vợ chồng chị sống với cha mẹ già năm nay tám mươi tuổi. Tính chị hiền lành, thùy mị không chỉ gia đình yêu quý mà hàng xóm ai cũng thương. Chị sống rất có hiếu với cha mẹ. Trông cách chị chăm sóc ông bà thì hiểu được ý nghĩa hai từ có hiếu. Sớm khuya, chị lo cho cha mẹ từ miếng ăn đến giấc ngủ và cả đưa ông bà đi chơi. Không chỉ mình chị đối xử tốt với cha mẹ mà chồng chị và con cái trong nhà cũng kính trọng ông bà. Chị dạy con từ khi còn nhỏ và luôn làm gương cho con cái noi theo. Vậy mà, khi bạn bè gặp nhau, mọi người khen chị có hiếu với cha mẹ, chị lại lắc đầu: “Có hiếu khó lắm. Mình chưa làm tròn được chữ hiếu đâu. Người có hiếu lấy việc chăm sóc cha mẹ làm vui, không được biểu lộ hành động khó chịu dù chỉ là trên nét mặt. Mình chưa làm được điều đó, đôi khi cuộc sống bận rộn và mỏi mệt, nhiều lúc mình cũng cáu với ông bà, nói lời hơi nặng làm ông bà buồn. Như vậy mình cũng chưa có hiếu!”
Một gia đình khác có chị chưa lập gia đình, sống với mẹ năm nay trên 70 tuổi nhưng trông bà vẫn còn khỏe mạnh. Anh chị em trong nhà đều có vợ chồng ra ở riêng hết, nên coi như chỉ có mình chị chăm mẹ. Tánh mẹ chị khó không chỉ trong cách ở mà còn trong chuyện ăn uống. Nhà chỉ có hai người mà lúc nào trông chị cũng như có con mọn. Nay mẹ đòi ăn món này, mai đòi món khác. Cỡ nào chị cũng chiều. Bạn bè rủ đi đâu chị cũng không dám đi vì sợ không ai lo cho mẹ ăn uống. Riết rồi, ngày qua ngày. Tuổi xuân của chị qua đi nhanh. Vì quen có người hầu hạ nên mẹ rất sợ chị đi lấy chồng. Giờ đây, đã qua tuổi bốn mươi rồi mà mẹ chị vẫn giữ riệt con gái trong nhà. Ai điện thọai đến bà cũng thắc mắc, chị đi đâu bà cũng tìm cách ngăn, thậm chí chị may cái áo đẹp bà cũng chê! Nói đến mẹ, chị lại thở dài: “Mẹ khó quá, nhiều khi chiều không nổi. Có lúc mình bức bách lắm, nói điều to tiếng với mẹ. Có hiếu chẳng dễ chút nào!”.
Một chị khác tuy là ở riêng, nhưng lo cho mẹ rất chu đáo. Ngày chủ nhật nấu món ngon, chị múc ra cà-mèn sai con xách qua cho ngoại. Nửa đêm mẹ muốn ăn tô phở, gọi điện chị chạy mua ngay. Ngày nào đi làm về chị cũng tạt qua nhà mẹ mua cho bà cái gì đó, ngồi lại tán chuyện hồi lâu mới về nhà. Vậy mà, khi mọi người ở cơ quan khen chị có hiếu với mẹ, chị lắc đầu: “Nửa đêm xách xe đi mua tô phở cho mẹ mình vẫn cằn nhằn bà sao mà đòi ăn khuya khoắt. Mình tự thấy chưa hết lòng với mẹ, đôi lúc không thấy chuyện phục vụ mẹ là vui!”.
Nhiều người con trai đối xử với cha mẹ rất tốt, chu toàn bổn phận làm con, như có một anh, cha mất từ khi anh còn nhỏ, mẹ ở vậy nuôi anh ăn học thành tài. Anh rất thương mẹ do đó kén chọn mãi đến năm ba mươi bảy tuổi anh mới cưới cô vợ đạt tiêu chuẩn đặt ra là phải thương mẹ anh trước hết. Mấy năm sau này, mẹ anh bị tai biến, phải ngồi xe lăn. Sáng sớm anh đẩy xe đưa mẹ ra công viên hít thở khí trời khoảng 1 tiếng rồi đưa mẹ về cho mẹ ăn sáng xong, anh mới đi làm. Vậy mà, khi bạn bè khen anh là con có hiếu, anh nói: “Mình cũng chưa hết lòng với cụ đâu. Có hôm thức khuya mệt mỏi, sáng sớm cụ đòi đưa đi mình cũng nói nặng lời với cụ ấy chứ!”
Người xưa định nghĩa về tình thương yêu của cha mẹ đối với con cái gói gọn trong cụm từ “nước mắt chảy xuôi” - trên thương xuống là quy luật của muôn đời, nước mắt không bao giờ chảy ngược, do đó phải chăng việc dưới thương lên, có hiếu với mẹ cha vẫn là việc rất khó?
