LD18155: Cụ bà không nơi nương tựa dưới căn nhà sắp đổ

Men theo những bờ ao cỏ tốt lút chân người, trước mắt chúng tôi là căn nhà xây từ thế kỷ trước bong tróc hồ lởm chởm khắp nơi và sẵn sàng sụp đổ bất cứ lúc nào. Bà Lai ngồi bệt trên nền sân đất, nhặt từng sợi bổi, vuốt thẳng xếp ngay ngắn. Đây là công việc “kiếm cơm” hằng ngày của bà.

Thấy có người, bà Lai ngẩng mặt nhìn chúng tôi với khuôn mặt nhầu nhĩ, phân trần: “Hơn chục năm qua, tôi sống một mình ở đây. Ngày ông nhà tôi chết, phải chặt cả trăm cây chuối và bụi tre làm đường mới có chỗ khiêng ông ấy ra đường cái”.

Chỉ tay phía sau lưng, bà Lai bảo: “Tôi không nhớ căn nhà này làm bao giờ nữa. Từ ngày ông nhà tôi mất đi, chẳng ai sửa sang. Mưa đến là dột ướt. Có đợt mưa nhiều, nước ngập vào nhà”.

Chúng tôi rơi nước mắt khi nhìn những vật dụng trong căn nhà bà Lai. Giữa nhà là bộ bàn ghế cũ kỹ cả năm qua không có ai ngồi. Phía sau bức tường và cánh cửa buồng ẩm mốc rêu xanh là chiếc giường cũ nát, trên che nylon chống dột, là nơi bà nằm ngủ sau một ngày cắt cỏ, chẻ cói thuê. Kế đó là bếp nấu. Một cái nồi không nắp vung, ba viên gạch vồ kê làm kiềng. Mỗi lần nấu ăn, bà Lai cặm cụi nhóm lửa bằng bổi rác.

Bà Lai năm nay 79 tuổi và đây cũng là lý do bà chưa được hưởng chế độ tiền của người già (chế độ trợ cấp cho người cao tuổi từ đủ 80 tuổi trở lên). Mọi nguồn sinh sống hằng ngày của bà là làm cỏ thuê. Ngày nắng, bà được 60.000 đồng. Ngày mưa gió hoặc ốm, bà ở nhà dóc thảm kiếm được 10.000 đồng/quại.

Nhiều người thấy hoàn cảnh tận khổ, cô đơn, thương bà, muốn đem bổi, rác cho bà dóc thảm, nhưng không có đường đi vào nhà. Ngày nắng, đi nhờ bờ ao của hàng xóm đã đành; trời mưa, nhà bà như một “ốc đảo” muốn vào cũng không thể vì ngập nước.

Ông Mai Anh Tuấn - Phó Chủ tịch UBND xã Nga Tân - cho biết, bà Lai là hộ gia đình nghèo có hoàn cảnh đáng thương nhất của xã. Nhà của bà Lai nhiều năm mục nát nhưng không có nguồn nào để làm nhà mới. Điều đáng nói là căn nhà ấy không có đường đi. Muốn đến nhà bà phải đi nhờ bờ ao của 5 hộ gia đình khác. Bà Lai có con nhưng nghèo khổ nên bỏ đi miền Nam. Từ khi chồng bà mất, bà sống một mình, ăn một mình.

Với tinh thần “tương thân tương ái, thương người như thể thương thân”, bà Nguyễn Thị Lai rất cần sự giúp đỡ của các cơ quan, đoàn thể, những mạnh thường quân trên mọi miền đất nước.