Tượng thần, thần tượng

TUYỀN LINH |

Mặc cho mấy thằng bé con bé lũn chũn chạy tới ôm chân, sờ mũi giày, rồi chạy ngược về ôm chầm cha mẹ cười khanh khách, thằng bé ở tuổi gọi chị bằng bà tạo dáng tượng nhũ tạo hình ca sĩ thời thượng đang là thần tượng của bọn trẻ choai với câu hát đại loại “em đi xa quá, em đi xa anh quá” vẫn thẳng lưng giữ nguyên tư thế mắt không hề chớp.

A hà, món mới trên phố đi bộ trung tâm Sài Gòn. Cả thảy có 5 tượng phủ nhũ vàng bạc - ba nhạc/ca sĩ hình như thời thượng, hai nam thần. Và chúng, 5 thằng trẻ trai đứng im phắc như tượng trên những hộp úp ngược cũng phủ nhũ dán hàng chữ “Ủng hộ tùy tâm/hỉ”.

Quanh chúng là loách choách điện thoại bấm, là lao xao giọng người. Giỏi quá héng đứng hoài vậy mà không sụm đổ; kiếm được đồng tiền cách vầy cực quá con ơi; sao không là mình; hỏi ngộ ghê ta ơi, giả thần tượng, tượng thần, mới đông người tới bên chớp hình, mới có tiền chớ…

Đêm cuối năm loanh quanh nhìn 5 thằng bé - tượng giữa những đám đông, chị chợt hiểu thế nào là chợt buồn 5 phút, khi nhớ câu chuyện ban chiều về một thần tượng, hóa ra lâu nay chỉ chuyên múa chữ/tiền không phải là của mình.

Rồi lại nhớ giọng bà chị đáo để từ nhiều năm trước với nguyên văn: Này em có biết gì chưa. Vểnh mái tai, gài mái tóc lên nghe: Chuyện chữ nghĩa, “Hấp tinh đại pháp” như trong chưởng Kim Dung là tẩu hỏa nhập ma đấy - lấy cái của người ta rồi hấp một cái - biến thành ra cái của mình, hay lai rai hơn, chữ/tiền người cứ ngỡ của mình. Mình là đàn bà mình không chấp những thằng đàn ông như thế…

Rồi ối giời ơi hai chị em cười. Chấp là chấp thế nào? Thế bà muốn thế nào? Thử tự nghĩ đi. Thử tự múa đi. Thử tự bơi đi. Thế mới tài.

Thôi nhé - buồn ơi - vẫy tay chào nhau - thần tượng nhọc đời. Chị ơi, chào vậy coi có được chưa?

Rồi chị bỏ tiền vô thùng cho mấy thằng bé - thần tượng - tượng thần. Rồi nghe hình như loa truyền thanh trên phố đang phát tới bài hát có câu “Cuộc đời vẫn đẹp sao.”

Đẹp sao. Hai từ cuối đấy ca sĩ ngân dài rồi vút giọng dứt điểm.

TUYỀN LINH
TIN LIÊN QUAN

Đánh cược bằng chồng!

LÊ TUYẾT |

Tôi bị cuốn vào đôi mắt của người phụ nữ đối diện. Một đôi mắt đen, sâu với đôi lông mi cong vút. Đôi mắt được ngăn cách bởi vùng ấn đường rộng, chen lên đó là một nốt ruồi to hơn đầu tăm.

Hôm qua đâu rồi?

Mai Hạnh |

Bạn tôi ngơ ngẩn hỏi “Vì sao những lá thư tình của người ấy ngày xưa nồng cháy thế, mà giờ cả ngày chẳng nói với nhau được ba câu? Vì sao bài thơ tình viết cho người yêu tha thiết thế, mà nhiều năm sau lại giãy nãy “thơ với thẩn gì, dở hơi”. Vì sao, cũng người ấy thôi, nhiều năm sau lại như một người khác?”.

Người bị bỏ rơi trên đảo Lý Sơn

THANH HẢI |

Chúng tôi xuống tàu ngay trong những ngày biển động. Lịch trình không thể hoãn bởi Tết Nguyên đán đã cận kề. Đây là chuyến đi thăm, động viên các chiến sĩ hải quân “không về nhà ăn Tết” tại những đảo ven bờ biển miền Trung.

Trực tiếp U19 Việt Nam 1-0 Malaysia: Chờ thêm những bàn thắng

MINH PHONG - THANH VŨ |

U19 Việt Nam quyết tâm đánh bại U19 Malaysia để giành chức vô địch giải U19 Quốc tế 2022 và đây là bước đệm quan trọng hướng đến vòng loại U20 Châu Á 2023.

Quyết định chi 1.155 tỉ đồng từ Bảo hiểm thất nghiệp hỗ trợ người lao động

PHẠM ĐÔNG |

Ủy ban Thường vụ Quốc hội đã cho phép chi tiếp hơn 1.155 tỉ đồng từ Quỹ Bảo hiểm thất nghiệp để hỗ trợ người lao động bị ảnh hưởng bởi đại dịch COVID-19.

Năm học mới, TPHCM tăng gần 22.000 học sinh, nghịch lý thiếu giáo viên

HUYÊN NGUYỄN |

TPHCM - Năm học 2022-2023, dự kiến toàn Thành phố tăng 21.825 học sinh. Áp lực này làm gia tăng sĩ số học sinh/lớp vượt cao so với chuẩn, học sinh tham gia học 2 buổi/ngày giảm, thiếu giáo viên...

Khánh Hòa kiểm tra vụ xâm hại hồ thủy lợi Am Chúa sau phản ánh của Lao Động

Hữu Long |

Khánh Hòa – Tình trạng xây dựng trái phép trong hành lang lòng hồ thủy lợi Am Chúa được Báo Lao Động phản ánh thời gian qua. Huyện Diên Khánh đã chỉ đạo cơ quan chức năng vào cuộc xác minh, làm rõ nội dung báo nêu.

Đà Nẵng đặt mục tiêu không ùn tắc giao thông quá 30 phút

THUỲ TRANG |

Trong kế hoạch tăng cường bảo đảm trật tự an toàn giao thông và chống ùn tắc giao thông giai đoạn 2022-2025 vừa được ban hành, UBND TP.Đà Nẵng đặt mục tiêu các vụ ùn tắc giao thông trên địa bàn sẽ được giải quyết chậm nhất là 30 phút.

Đánh cược bằng chồng!

LÊ TUYẾT |

Tôi bị cuốn vào đôi mắt của người phụ nữ đối diện. Một đôi mắt đen, sâu với đôi lông mi cong vút. Đôi mắt được ngăn cách bởi vùng ấn đường rộng, chen lên đó là một nốt ruồi to hơn đầu tăm.

Hôm qua đâu rồi?

Mai Hạnh |

Bạn tôi ngơ ngẩn hỏi “Vì sao những lá thư tình của người ấy ngày xưa nồng cháy thế, mà giờ cả ngày chẳng nói với nhau được ba câu? Vì sao bài thơ tình viết cho người yêu tha thiết thế, mà nhiều năm sau lại giãy nãy “thơ với thẩn gì, dở hơi”. Vì sao, cũng người ấy thôi, nhiều năm sau lại như một người khác?”.

Người bị bỏ rơi trên đảo Lý Sơn

THANH HẢI |

Chúng tôi xuống tàu ngay trong những ngày biển động. Lịch trình không thể hoãn bởi Tết Nguyên đán đã cận kề. Đây là chuyến đi thăm, động viên các chiến sĩ hải quân “không về nhà ăn Tết” tại những đảo ven bờ biển miền Trung.