“Tao không có điên”!

KIỀU THANH |

“Café nhé. Hôm nay không gặp là phải lâu lắm đó”, sau tiếng bíp, điện thoại hiện lên dòng tin. Có lẽ hơn nửa năm từ ngày ly hôn tôi chưa gặp lại Liên.

Chúng tôi thân nhau suốt những năm trung học. Năm cuối cùng còn ngồi cùng bàn. Liên hiền, cục mịch và hơi ngố, kiểu “ngố nhẹ nhàng” như đám bạn con trai vẫn nhận xét.

Nhớ mãi dạo mới vào lớp 10. Mọi người chưa mấy ai biết ai. Thày dạy toán cũng lần đầu tiên nhận lớp. Ông mở cuốn sổ điểm đặt sẵn trên bục giảng soi một lượt rồi tuyên bố, “Hôm nay tôi sẽ dò bài một bạn nữ”. Tụi con trai ồ lên, thở phào hớn hở. Bọn con gái chúng tôi sợ xanh mặt. Thày gọi, “Mời em… Lê Ngọc Liên”.

Một thằng cao nghêu, đen nhẻm từ cuối lớp dẫn thân lên. Thày xua tay, “Ủa, tôi gọi bạn nữ Lê Ngọc Liên. Em lên bảng làm gì?”. Cái thằng cao nghêu chẳng thưa em là ai, lại buông một câu gọn lỏn, “Thày không thích thì em về chỗ vậy.” Cả lớp được dịp cười như chợ vỡ.

Nổi tiếng là đứa đanh đá, hung dữ nhất lớp, lại thêm nhan sắc không mặn mòi gì nên suốt mấy năm chẳng có thằng bạn nào dòm ngó tới tôi. May quá vẫn có thằng Liên là thân thiết.

“Mày ráng ở vậy, đừng cưới vợ đợi tao ế rồi “hốt” dùm nha”, tôi nói chơi. Thằng Liên độp luôn “Tao không có điên”, tôi chẳng giận mà cười rũ. Tôi biết thằng Liên thích con lớp trưởng thông minh, xinh đẹp, dân nội đô chính gốc nhưng không bao giờ nói ra. Có lần tôi húi, “Mày học thua gì nó, thích thì phải nói đi chứ, nhiều thằng dốt như bò còn dám vác cưa, sao cứ ngậm hột thị hoài vậy. Hay tao nói giùm nha!” Thằng Liên kéo mũi tôi, “Mày đúng là con “đông tây nam bắc”, toàn trỏ chạch đẻ ngọn đa”...

Lớp tôi hầu hết vào đại học. Liên cũng đậu trường Nông Lâm nhưng năm thứ 3 phải xin nghỉ để về quê vì má bệnh không người chăm sóc. Tôi ra trường và lấy chồng. Ngày cưới, bạn bè chỉ thiếu vài ba đứa đang đi du học. Liên cũng nhảy xe đò từ quê lên quẩy theo một lồng vịt bầu to chà bá “cạc” suốt từ ngõ vào nhà. Lũ bạn gái lại được phen cười đổ ghế. Đang vui thì người nhà kêu thiếu chân xếp xe. Thằng Liên bảo “để tao” và hăm hở ra ngoài. Tàn cuộc, tôi sực hỏi đến Liên thì nó đã về từ khi nào.

Không ngờ, hôn nhân của tôi chỉ như một trò chơi cút bắt. Liên biết tin, chỉ nhắn “Mày có ổn không?”. Tôi đáp bằng một icon hình con cá đang bơi. Tôi biết khi ấy Liên đã quay lại trường để kết thúc chương trình bảo lưu.

Tôi đến, cả hai đều rạng rỡ. Liên thông báo luôn, “Tao thi xong rồi. Phòng Thủy lợi huyện cũng có giấy tiếp nhận rồi. Mai tao về. Còn mày tính sao?”.

“Thì vẫn như con cá theo dòng thôi” - tôi cười.

“ Hay theo tao về ở với má đi?”.

“Nghĩa là sao? là mày lấy tao á? Mày có điên không đấy!”.

“Tao - không - có - điên!”, Liên nhìn thẳng vào tôi, mắt nó như có nước và lửa. Tôi bàng hoàng nhận ra Liên chưa bao giờ “điên” cả. Lâu lắm rồi, tôi bỗng bật khóc như mưa như gió...

KIỀU THANH
TIN LIÊN QUAN

PODCAST: Giờ thứ 9 - Người hàng xóm kỳ lạ (phần 2)

Nhóm PV |

Giờ thứ 9 - Vợ chồng tôi cũng không biết vì sao người hàng xóm thường ngồi ở bậc thềm nhà tôi. Bà bảo, bà thích ngồi ở đó rồi không nói thêm gì nữa… Người hàng xóm bí ẩn này là ai? Câu trả lời có trong phần 2 của podcast Giờ thứ 9 ngày hôm nay.

HLV U23 Thái Lan muốn ở lại "chảo lửa" Thiên Trường đấu U23 Indonesia

TRUNG DU |

Huấn luyện viên U23 Thái Lan Alexandre Polking nói muốn được ở lại "chảo lửa" Thiên Trường để đón U23 Indonesia trong trận bán kết.

Giá tiền điện tử Luna về gần 0 USD

Diễm Quỳnh (Theo CNBC) |

Luna, tiền điện tử "anh em" của stablecoin gây tranh cãi TerraUSD (UST) đã sụp đổ xuống gần mức 0 USD.

TPHCM gửi văn bản khẩn các quận, huyện chuẩn bị tiêm vaccine COVID-19

NGUYỄN LY |

TPHCM - Mới đây, UBND TPHCM đã ký ban hành văn bản khẩn kế hoạch tiêm vaccine phòng COVID-19 liều nhắc lại lần 2 (mũi 4) cho người dân tại TP.

Sai lầm lớn nhất của Đông Nhi

Mi Lan |

Đông Nhi đang phải đối mặt với làn sóng bị fan quay lưng lớn nhất sự nghiệp. Nữ ca sĩ tích cực có nhiều động thái xoa dịu người hâm mộ.

Công ty May ở Quảng Trị nợ BHXH: Các đơn vị vào cuộc, 30 NLĐ được chốt sổ

HƯNG THƠ |

Quảng Trị - Trong số 31 lao động viết đơn cầu cứu gửi Báo Lao Động vì bị Công ty Cổ phần May Quảng Trị nợ Bảo hiểm xã hội (BHXH), 30 người đã được chốt sổ BHXH.

Công an điều tra vụ nữ sinh bị đánh tập thể, tung clip lên mạng

Hữu Long |

Khánh Hòa - Công an đang điều tra về sự việc một học sinh tại trường THCS Chi Lăng, xã Đại Lãnh, huyện Vạn Ninh bị bạn cùng trường đánh đập dã man rồi tung clip lên mạng xã hội.

Công an Long An thông báo tìm cô gái Diễm My trong vụ “Tịnh thất Bồng Lai”

An Long |

Long An - Công an tỉnh có nhận được đơn của người thân về việc mất tích cũng như tố cáo về việc những người ở “Tịnh thất Bồng Lai” đã có những hành vi lạm dụng, xâm hại đến Diễm My...