Đường rừng

THANH HẢI |

Bạn hay cùng tôi cà phê mỗi sáng. Chúng tôi huyên thuyên đủ thứ chuyện: Cuộc sống, gia đình, công việc, tin tức thời sự, những vấn đề đang “mịt mù” như lửa khói trên Facebook.

Bạn đã tiếp năng lượng mỗi ngày cho tôi bằng lòng yêu nghề, nhạy bén, ý chí đeo đuổi làm cho bằng được những gì mình tin là đúng đắn, hữu ích.

Có lẽ cũng chính vì nhiệt huyết, tâm tính ấy mà gần 20 năm trong nghề, con đường công danh, sự nghiệp của bạn dường như ít vướng chông gai. Nhưng rồi điều không ai ngờ lại ập đến với bạn - thói thị phi. (Xem tiếp trang 6)

Tôi biết, phần lớn điều tiếng bạn phải mang là vu cáo và cạnh khóe. Nó biến hoá hư thực trên mạng xã hội, nhưng hậu quả thì rất thật. Rồi bạn bị hoài nghi, lãnh đạm. Bạn bè, đồng nghiệp cũng e dè và con đường quan lộ không thuận buồm xuôi gió như trước nữa. Bạn buồn, tôi cũng rầu theo. Góc cà phê thân quen sáng sáng vẫn đông nhưng với tôi lại quạnh quẽ vì thiếu bạn.

Nhớ lại chuyện ngày nhỏ, trong một lần theo cha vào rừng, tôi đã tự chặt đứt gần rớt ngón tay cái của mình bởi sự hậu đậu tuổi mới lớn. Đường về bệnh viện lê thê, ba tôi đã nói chuyện rất nhiều. Dường như ý của ông là để tôi bị phân tâm, quên bớt đi những cơn đau của thịt xương. Tôi giải thích vì mũi rựa cong vòng, khi chặt cây bị vướng vào dây rừng, mất kiểm soát nên con mới bị nạn. Ba thì khăng khăng, cho rằng vì tính hồ đồ, háo thắng của tôi mới nên nỗi.

Rồi ba diễn giải, khi một cây gỗ ngã chắn lối đi của mình thì con có hai cách, hoặc trèo, hoặc luồn xuống chui qua. Còn nếu con không chấp nhận kiểu “luồn lách” đó thì vẫn còn giải pháp nữa là đi quanh. Cách này có thể làm mất thời gian hơn nhưng an toàn. Còn như cố đốn bằng được cái cành cây đang ngáng lối của mình, con sẽ mất nhiều thời gian hơn đi quanh. Xui rủi gặp tai nạn như hôm nay thì không chỉ làm đau con, xót ba mà còn khiến chuyến đi bất thành, cơm cháo dở dang…

Cú tai nạn năm xưa khiến bạn hay gọi tên tôi kèm với biệt danh “Hải sẹo”. Một vết sẹo hữu hình, gắn với một con đường rừng từ thơ ấu đã phải theo cha bươn chải. Bây giờ, giả như có phải cầm rựa lên núi lần nữa, hẳn tôi sẽ chẳng dễ gì lại chặt đứt tay mình. Nhưng đường đời bao hố sâu vực thẳm, đâu chỉ có mỗi thân cây ngáng lối. Bất giác tôi lại nghĩ đến bạn. Thầm mong sao bạn được chân cứng đá mềm.

THANH HẢI
TIN LIÊN QUAN

Chuột đồng, chuột phố

Đỗ Phấn |

Có thể khẳng định một cách chắc chắn rằng con chuột cống chính là chuột đồng ở phố. Hà Nội trước thời Pháp thuộc còn là một thành phố xen lẫn ruộng đồng cày cấy. Đô thị lạc hậu với những cống rãnh lộ thiên gần như chảy tự do không có quy hoạch nào cả. Đương nhiên cống rãnh kiểu ấy không phải là nơi cư trú sinh sôi của chuột. 

Góc vườn có cây chanh già

Tạ Bích Loan |

Nó là cây chanh đầy gai mọc xoè ra nếu ai để ý sẽ thấy hơi vướng. Ông trồng nó bên bờ giếng. Bao năm rồi nó chẳng ra quả nào, cứ đứng đó thôi. Có người bảo chặt nó nhưng ông lờ đi.

Ngậm ngùi khoai sắn

Đỗ Phấn |

Nếu không có những cải cách kinh tế hồi cuối thập niên ’80 đầu ’90 thì cụm từ “sắn khoai độ nhật” đã trở nên một thành ngữ thông dụng. Sau ngày thống nhất đất nước cũng là lúc chế độ phân phối bao cấp đã không còn đảm đương được việc cung cấp lương thực nữa. Sắn và khoai đã có mặt trong mọi bữa ăn từ gia đình cho đến công xưởng, từ trường học cho đến quân ngũ. Đương nhiên nhà tù hoặc trại cải tạo sẽ là nơi sắn khoai được tiêu thụ nhiều nhất.

CLB Thanh Hoá chặn đứng chuỗi bất bại của Bình Định

MINH PHONG |

Câu lạc bộ Thanh Hoá giành chiến thắng kịch tính 2-1 trước Bình Định tại vòng 17 V.League 2022.

Vì sao phải rà soát quốc tịch cổ đông hãng bay của Johnathan Hạnh Nguyễn?

Vương Trần |

Liên quan tới lý do phải rà soát cổ đông hãng bay của "vua hàng hiệu" Johnathan Hạnh Nguyễn, Thứ trưởng Bộ Kế hoạch và Đầu tư cho hay, vấn đề xác định quốc tịch của cổ đông là bình thường, không có gì phức tạp hóa.

Ai sẽ đăng quang Miss Grand Việt Nam 2022?

Nhóm PV |

Đêm chung kết Miss Grand Việt Nam - Hoa hậu Hoà Bình Việt Nam diễn ra tối 1.10 tại TPHCM.

Tàu giã cào nườm nượp khai thác, tận diệt thủy sản ven biển Khánh Hòa

Hữu Long - Hoài Luân - Thùy Linh |

Khánh Hòa - Các tàu giã cào cấp tập nổ máy, hoạt động rầm rộ từ ban ngày đến đêm để đánh bắt trên vùng biển Khánh Hòa một cách “tận diệt”.

Nghệ An: Người dân trèo xe tải băng qua dòng nước lũ để về nhà

QUÁCH DU - QUANG ĐẠI |

Nghệ An - Sau những ngày mưa lũ, nước dâng cao cả mét, hàng nghìn người dân (ở huyện Quỳnh Lưu, tỉnh Nghệ An) vẫn đang phải “chống chọi” với tình trạng nước ngập sâu. Thậm chí, để về được nhà, nhiều người và phương tiện phải “trèo” lên xe tải để băng qua đoạn nước lũ.

Chuột đồng, chuột phố

Đỗ Phấn |

Có thể khẳng định một cách chắc chắn rằng con chuột cống chính là chuột đồng ở phố. Hà Nội trước thời Pháp thuộc còn là một thành phố xen lẫn ruộng đồng cày cấy. Đô thị lạc hậu với những cống rãnh lộ thiên gần như chảy tự do không có quy hoạch nào cả. Đương nhiên cống rãnh kiểu ấy không phải là nơi cư trú sinh sôi của chuột. 

Góc vườn có cây chanh già

Tạ Bích Loan |

Nó là cây chanh đầy gai mọc xoè ra nếu ai để ý sẽ thấy hơi vướng. Ông trồng nó bên bờ giếng. Bao năm rồi nó chẳng ra quả nào, cứ đứng đó thôi. Có người bảo chặt nó nhưng ông lờ đi.

Ngậm ngùi khoai sắn

Đỗ Phấn |

Nếu không có những cải cách kinh tế hồi cuối thập niên ’80 đầu ’90 thì cụm từ “sắn khoai độ nhật” đã trở nên một thành ngữ thông dụng. Sau ngày thống nhất đất nước cũng là lúc chế độ phân phối bao cấp đã không còn đảm đương được việc cung cấp lương thực nữa. Sắn và khoai đã có mặt trong mọi bữa ăn từ gia đình cho đến công xưởng, từ trường học cho đến quân ngũ. Đương nhiên nhà tù hoặc trại cải tạo sẽ là nơi sắn khoai được tiêu thụ nhiều nhất.