Đêm trăng rằm năm ấy

MAI HOÀNG |

Tôi luôn nhớ những ngày Trung thu của ấu thơ. Với những đứa trẻ nghèo bên dòng Mai Giang xứ Nghệ lúc ấy mỗi Trung thu đến như một ngày hội thật sự. 

Bởi hiếm có gia đình nào lúc ấy có thể chuẩn bị được một mâm cỗ đầy đủ, thịnh soạn. Bắt đầu từ buổi chiều của hôm Trung thu, mấy anh chị Đoàn thanh niên trong xóm kéo nhau đến từng nhà vận động quyên góp. Nói là vận động nhưng dựa trên tự nguyện là chính. Ai có gì thì góp nấy. Nhà góp gạo, nhà góp tiền, nhà khác lại góp trái cây. Buổi tối, trẻ con chúng tôi ăn cơm thật sớm rồi rồng rắn đến nhà văn hóa xóm. Thường ngày, nhà văn hóa xóm vắng tanh, đêm Trung thu nhộn nhịp tiếng nói cười rôm rả, tiếng đùa nhau rượt đuổi, chọc ghẹo nhau không ngớt. Những đứa trẻ được hô gọi ngồi ngay ngắn trên những mảnh chiếu nhỏ, háo hức mắt cứ hướng về những mâm cỗ đang soạn sẵn trên thềm.

Khi cỗ được bưng ra, lũ trẻ hò hét ồn ã. Trong mâm cỗ thường sẽ có na, xoài, ổi, vú sữa, bỏng gạo, một ít kẹo chanh và có cả những quả thị thơm lừng nữa. Khi cỗ tàn, cùng lúc trăng lên hẳn sáng vằng vặc, chúng tôi đợi chờ những trò chơi mà các anh chị phụ trách bầy trò.

Đêm Trung thu không thể thiếu đèn ông sao, thậm chí có đứa bảo, nếu không có đèn ông sao thì Trung thu chẳng còn gì là vui nữa. Thế nên đèn ông sao được chuẩn bị từ trước. Tuy được hướng dẫn từ người lớn cách làm đèn nhưng chẳng đèn đứa nào giống đứa nào. Trông những chiếc đèn xộc xệch đến là buồn cười. Có năm chúng tôi được làm đèn lồng cá chép, đèn ống lon, và đèn xâu hạt bưởi... Thường thì trước khi phá cỗ, cả lũ theo chân anh chị phụ trách đi một vòng quanh xóm, tay cầm đèn miệng hát vang bài “Chiếc đèn ông sao”. Ánh sáng của đèn hòa quyện ánh trăng rằm đẹp một cách lạ thường, lung linh huyền ảo...

Mỗi đêm rằm tháng Tám đến, khi nhìn vầng trăng thu dịu ngọt, hình ảnh xưa bên lũ bạn, mâm cỗ “cây nhà lá vườn”, những chiếc đèn xộc xệch, trò chơi “Cam, quýt, mít, dừa” cứ hiện lên trong tôi, rất gần.

MAI HOÀNG
TIN LIÊN QUAN

PODCAST: Giờ thứ 9 - Người hàng xóm kỳ lạ (phần 2)

Nhóm PV |

Giờ thứ 9 - Vợ chồng tôi cũng không biết vì sao người hàng xóm thường ngồi ở bậc thềm nhà tôi. Bà bảo, bà thích ngồi ở đó rồi không nói thêm gì nữa… Người hàng xóm bí ẩn này là ai? Câu trả lời có trong phần 2 của podcast Giờ thứ 9 ngày hôm nay.

Quách Thị Lan chạnh lòng khi thắng Nguyễn Thị Huyền tại SEA Games 31

Thanh Vũ |

Sau khi giành huy chương vàng SEA Games 31, Quách Thị Lan không quên chia sẻ với người đàn chị Nguyễn Thị Huyền.

Kê biên căn hộ của bị can trong vụ xe Mercedes tông nữ tiếp viên hàng không

Anh Tú |

TPHCM - Ngày 17.5, VKSND quận Phú Nhuận (TP.HCM) đã hoàn tất cáo trạng, chuyển hồ sơ qua TAND cùng cấp để xét xử sơ thẩm lần 2 đối với bị can Nguyễn Trần Hoàng Phong (34 tuổi, ngụ quận Gò Vấp, TP.HCM) về tội Vi phạm quy định về điều khiển phương tiện giao thông đường bộ.

Số ca COVID-19 tăng hơn 200 ca, riêng Hà Nội ghi nhận hơn 400 ca mắc mới

Thùy Linh |

Theo Bộ Y tế, từ 16h ngày 16.5 đến 16h ngày 17.5, trên Hệ thống Quốc gia quản lý ca bệnh COVID-19 ghi nhận 1.785 ca nhiễm mới, đều là các ca ghi nhận trong nước (tăng 237 ca so với ngày trước đó) tại 48 tỉnh, thành phố.

Đua nhau mua vải đầu mùa bất chấp giá cao: 120.000 đồng/kg vẫn cháy hàng

Phan Liên - Thanh Tùng |

Vải thiều đầu mùa đang là một trong những loại hoa quả đắt nhất tại các chợ trên địa bàn Hà Nội. Giá thành tuy cao nhưng nhiều người vẫn tìm mua để thưởng thức.

Đất vàng Đà Nẵng có nguy cơ nối bước hoang phế cùng “chảo lửa” Chi Lăng

THÙY TRANG - THANH CHUNG |

Đà Nẵng  - Gần 100 nhà ở xung quanh sân vận động Chi Lăng, quận Hải Châu đang bị tháo dỡ gây mất cảnh quan đô thị khiến nhiều người xót xa. Đáng nói, sau 12 năm "chảo lửa" Chi Lăng bị bỏ hoang do những sai phạm của Tập đoàn Thiên Thanh thì nay khu đất vàng giữa trung tâm thành phố tiếp tục có nguy cơ cao sẽ nối bước.

Cựu Giám đốc Sở Y tế Tây Ninh bị khởi tố

Việt Dũng |

Ông Hoa Công Hậu - cựu Giám đốc Sở Y tế tỉnh Tây Ninh cùng 7 người khác bị cáo buộc vi phạm quy định về đấu thầu gây hậu quả nghiêm trọng.

Bị cáo Trương Quốc Cường: Khi thành khẩn, lúc chỉ nhận trách nhiệm người đứng đầu

Việt Dũng |

Hà Nội - Viện Kiểm sát cho rằng, diễn biến tâm lý của bị cáo Trương Quốc Cường - cựu Thứ trưởng Bộ Y tế thay đổi liên tục, khi thành khẩn, lúc chỉ nhận trách nhiệm của người đứng đầu.