Thác Khanh, nước đổ như lệ sầu...

Am Thanh và Ninh Vũ |

Xóm Khanh, xã Phú Cường, huyện Tân Lạc, tỉnh Hòa Bình. Vào lúc 0h30 ngày 12 tháng 10 năm 2017. Mười tám nhân mạng của bảy hộ gia đình cơ bản đã chìm vào trong giấc ngủ, trừ một số người còn thức để nhắn tin với người yêu, bạn bè. Thêm một chàng trai xấu số từ Mộc Châu xuống nhà bạn chơi và ngủ lại xóm Khanh.

Lũ dữ ập đến, mười tám con người đó đã vĩnh viễn chìm vào một giấc ngủ vĩnh viễn. Họ đã chết theo cái cách thê thảm nhất. Những đám ma tập thể vội vã được tổ chức, tống tiễn các linh hồn vô tội. Bên cạnh đó, công tác cứu hộ tìm kiếm thi thể các nạn nhân khác vẫn cập rập ra quân trong nước mắt.

Nhiều người, đúng là không có cả thời gian… để khóc. Người khác bảo, khóc là chưa đủ với nỗi đau chất chồng thế này. 

 
Hiện trường vụ sạt lở. 

Nếu nghe lời trưởng thôn thì đã không ai chết

Ông Tá Siêng Pheng phì phèo châm điếu thuốc, đôi mắt khô lệ nhìn về phía quan tài có người em họ (ông Đinh Công Huynh, 42 tuổi) nằm trong đó. Ông Phiêng trầm ngâm kể lại cho chúng tôi bằng chất giọng Mường đặc sệt: “Quả thật trong suốt 70 năm tôi sống ở đây chưa từng chứng kiến một thiên tai nào kinh hoàng như vậy. Em tôi là Đinh Công Huynh, nhà nó ở dưới chân thác Khanh, đêm qua bị lũ cuốn sạch, nhà không còn một ai. Có đứa bé mới mấy tháng tuổi cũng chết nốt.

Theo như mọi người kể là từ chiều đã có dấu hiệu thác sạt đá xuống vì có tiếng ục ục, nhưng mọi người chủ quan chỉ nghĩ là cái xoáy nước ở suối nó kêu thôi. Ai ngờ, nửa đêm nó làm cho một phát, cả đá, cả nước. Bảy nhà này đang ngủ bị bắn ra xa cả trăm mét. Cả cuộc đời tôi chưa bao giờ thấy thiên tai nào khủng khiếp như. Có thể, vì thế, nên mọi người cũng chủ quan nữa”. 

Nỗi đau của chị Đinh Thị Chất khi trong cùng một ngày mất đi bố mẹ và hai anh trai.
Nỗi đau của chị Đinh Thị Chất khi trong cùng một ngày mất đi bố mẹ và hai anh trai.

Tỏ tường hơn ông Pheng, người cô chồng của ông Huynh, bà Riêng mệt mỏi buông lời đứt quãng: “Chiều hôm đấy, lúc khoảng 5 giờ, đã có quả đá rơi mà nó to như cái giường ấy. Rơi ùm. Nhưng nó rơi thẳng xuống, may mà bảy nhà này họ lại ở bên phải của thác nên không sao. Nếu chiều hôm đấy thác nó mà sụt xuống như ban đêm thì không phải 18 người đâu, phải ít nhất 40 người mất mạng”.

Bốn mươi con người đó là những người dân của xóm Khanh trong ngày 9.10.2017 trở về quét dọn nhà cửa. Bởi theo lệnh của xã và trưởng thôn, đi vận động đến từng nhà, thì các hộ trong thôn đã di chuyển đồ đạc và con người lên vùng đồi cao, an toàn. Họ chỉ trở lại quét tước, thu dọn nhà cửa rồi lại di chuyển đến nơi an toàn. Riêng chỉ có bảy gia đình vẫn còn ở lại. Phần vì họ chủ quan nghĩ rằng không bao giờ có chuyện thác sẽ sạt đá xuống như núi sập thế này. Cho nên, họ quyết định ở lại và vĩnh viễn không bao giờ tỉnh dậy nữa. 

Đám ma tập thể của ba gia đình: Đinh Công Nghị, Đinh Công Nghĩa và Đinh Công Huynh.
Đám ma tập thể của ba gia đình: Đinh Công Nghị, Đinh Công Nghĩa và Đinh Công Huynh.

Nhiều người dân kể lại, từ buổi chiều hôm đó đã có dấu hiệu thác sẽ sụt vì cái hang trong thác nước cứ sặc lên òng ọc. Người dân tưởng xoáy nước ở con suối nó như thế là bình thường. Và thế là thảm cảnh xảy ra. Đêm 11.10.2017, khi bảy gia đình đang say giấc ngủ thì đá và nước từ trên mặt thác Khanh đổ ụp xuống như người ta đổ úp thau nước lớn xuống đầu một đàn kiến vậy.

Số chết, nước và đá không đổ thẳng xuống mà lại đổ lệch sang bên phải. Vậy là hàng nghìn mét khối đá, đất và nước từ trên trời rơi xuống thẳng bảy gia đình. Nhà xa nhất cách thác tận 700m cũng không tránh khỏi sự tai quái của kiếp phận. Nước và đá khi đổ xuống tạo áp lực đẩy bảy ngôi nhà văng xa cả vài chục mét. 

Nhiều gia đình không còn nhà cửa, phải tổ chức những đám tang tạm bợ, dãy dài quan tài và lán trại dã chiến đầy ai oán.
Nhiều gia đình không còn nhà cửa, phải tổ chức những đám tang tạm bợ, dãy dài quan tài và lán trại dã chiến đầy ai oán.

Theo ghi nhận, hiện nay lực lượng cứu hộ cũng phải rất vất vả xúc đất để tìm kiếm thi thể của mười tám nạn nhân. Nhưng đến khi chúng tôi viết những dòng này, mới chỉ có chín người được bới thấy.

Trong bảy hộ gia đình này, có những nạn nhân đã được chuyển về nhà để khâm liệm, duy chỉ có ba gia đình là gia đình anh Nghĩa, gia đình anh Nghị và gia đình anh Đinh Công Huynh là phải dựng lán ngay cạnh đường quốc lộ để khâm liệm vì nhà cửa, người thân đã mất hết nên không có chỗ để khiêng về. Một đám tang tập thể vội vã, vội đến mức những người sống không có thời gian… mà khóc. Bởi công tác tìm kiếm thi thể vẫn đang diễn ra vô cùng khẩn trương và quyết liệt. Các thi thể mang về đa phần không còn nguyên vẹn. 

Những đám tang tạm bợ.
Những đám tang tạm bợ.

Đầu xanh có tội tình gì, “con em vừa cúng đầy cữ xong”

Tám thanh niên lầm lũi khiêng chiếc quan tài của thi thể mới nhất được  tìm thấy - bà Đinh Thị Đằng - đặt cạnh quan tài của người con tên là Đinh Công Nghĩa. Cả khu khâm liệm, bấy giờ mới có thể đồng loạt vang lên những tiếng khóc, tiếng ai oán số phận. Tiếng khóc bị nín bịt trong vội vã và lo toan. Chị Đinh Thị Chất, em gái anh Nghĩa, mất bốn người thân trong tích tắc: Bố, mẹ và hai anh trai. Chị bảo, nỗi đau đó không nói thành lời. Cũng khó rơi thành nước mắt.

Cách đó một… quan tài, anh Đinh Công Huy cũng mất bố (tên là Đinh Công Huynh), dì ruột và hai em. Trong đó, em Bùi Thị Son (con anh Huynh) được các cô giáo thương tiếc vô vàn. Cô Hiền, là chủ nhiệm của Son, khóc thương cô học trò bé nhỏ, xinh gái và học rất giỏi. Gia đình anh Nghĩa mới đón một thiên thần nhỏ chưa lâu nay đã nhận tai ương không gì đau đớn hơn. Niềm vui chẳng tày gang, đứa bé mất khi mới chỉ tròn ba tháng tuổi.

Anh Huy khóc nghẹn vì thương bố và thương em, đứa bé đỏ hỏn chỉ mấy tháng tuổi thì có tội tình gì! Anh cáu bẳn, đập phá khi nghĩ đến da thịt bầy bấy vô tội của bé. 

 
Mọi người chung tay lo cho đám tang tập thể đầy chua xót. 

Anh bảo: “Em lập gia đình và đã ra ở riêng ở xóm ngoài. Tối hôm đấy, em còn vào nhà thuyết phục bố với dì lên khu đồi cao cho an toàn vì người xóm em sơ tán hết lên đấy rồi nhưng bố không nghe, bảo là chả sao đâu, năm nào cũng vậy mà. Em cũng không nói được, nên đi về thì đêm đấy xảy ra chuyện. Em ở ngoài này mà cũng nghe thấy tiếng uỳnh một phát, rồi tiếng đá, đất rào rào. Nóng ruột em mới gọi điện cho bố và dì nhưng không ai nghe máy. Khoảng một tiếng sau thì có người báo nhà em bị lũ quét. Em mới phi vội vào thì thấy chẳng còn gì cả, cả bố, dì và các em đều bị đất đá vùi hết. Chỉ thương nhất là con bé con mới mấy tháng tuổi. Tháng trước nhà em còn mới làm cơm để cúng cữ em vậy mà nó đi sớm quá”.

... Trong đám tang tập thể, ở chính giữa là quan tài và bát hương của anh Nghị. Gia đình của anh Nghị cũng mất bốn người nhưng hiện chỉ mới tìm được một mình thi thể anh Nghị. Anh Bùi Văn Hinh, bạn anh Nghị, cứ ngẩn ngơ nhắc lại khoảnh khắc hôm đó mà bất biết có ai nghe mình nói không.

Nỗi đau của người nhà nạn nhân Đinh Công Nghĩa.
Nỗi đau của người nhà nạn nhân Đinh Công Nghĩa.

Anh Hinh và anh Nghị sau khi uống rượu ở xóm ngoài thì đã khoảng 22h30. Anh Hinh có ý giữ anh Nghị ở lại ngủ vì trời mưa gió. Mặc bạn can, anh Nghị vẫn quyết định về vì trong nhà có một người bạn từ Mai Châu xuống chơi. Đến khoảng 12 giờ đêm, anh Hinh vẫn còn nhắn tin hỏi bạn đã về chưa và hẹn sáng mai xuống thị trấn sớm cùng người bạn Mai Châu. Đó cũng là tin nhắn cuối cùng của đôi bạn thân này. 

Xóm Khanh từ bao lâu nay vẫn sống “hòa thuận” với con thác Khanh, cũng là niềm tự hào của người dân nơi đây. Người dân nơi đây chủ yếu là người dân tộc Mường quanh năm sống nhờ chăn nuôi và trồng trọt. Nguồn nước từ ngọn thác là nguồn cung cấp nước ngọt cho sinh hoạt và canh tác. Cả bảy gia đình đều thuộc diện hộ nghèo của xã Phú Cường sống dựa vào nương rẫy. Nay nương rẫy đấy đã bị san phẳng bởi đất, đá và nước.

Quan tài bà Đinh Thị Đằng được đưa về đặt cạnh quan tài con trai bà là Đinh Công Nghĩa.
Quan tài bà Đinh Thị Đằng được đưa về đặt cạnh quan tài con trai bà là Đinh Công Nghĩa.

Những ngày này, cả xóm chìm trong một màu tang thương buốt xót, các cơ quan chức năng của huyện Tân Lạc, tỉnh Hòa Bình và cả Trung ương đang khẩn trương tìm kiếm các nạn nhân còn đang bị chôn vùi trong đất đá. Khi chúng tôi rời xóm thì cũng mới chỉ phát hiện thêm được một thi thể nữa, đó là bà Đinh Thị Đằng - tức là vẫn còn 9 người nữa đang bị chôn vùi trong biển đất đá mênh mông rợn ngợp kia.

Vậy là một bên tiếng máy xúc, tiếng người hò nhau đào đất đá, một bên là tiếng gia đình than khóc ai oán. Những âm thanh đó vang vọng lên tận thác nước Khanh, lên màu trời xanh ngằn ngặt. Thác nước ấy, cứ ầm ầm đổ xuống đầy ai oán, như nước mắt của những sinh linh vô tội trong xóm nghèo.

Theo tin đã đưa, vụ sạt lở đất kinh hoàng xảy ra trong đêm tại xã Phú Cường (huyện Tân Lạc, tỉnh Hòa Bình) khiến 18 người, thuộc 7 hộ gia đình, bị vùi lấp. Đến 14 giờ ngày 12.10, 9 người được đưa ra ngoài nhưng đều đã tử vong.
Cũng trong sáng 12.10, Phó Thủ tướng Trịnh Đình Dũng và đoàn công tác Chính phủ đã đến hiện trường vụ sạt lở đất khiến 18 người chết và mất tích tại xóm Khanh để trực tiếp chỉ đạo công tác tìm kiếm cứu nạn.
Theo anh Viên, công an viên xã Phú Cường, người trực tiếp tham gia vào công tác cứu hộ cứu nạn thì việc tìm kiếm các nạn nhân đang khá khó khăn bởi khối lượng đá, đất vô cùng lớn. Ơn trời, thời tiết tại Hòa Bình rất tốt, tạo điều kiện thuận lợi cho công tác tìm kiếm, cứu hộ, cứu nạn. 
Am Thanh và Ninh Vũ
TIN LIÊN QUAN

Không khí lạnh suy yếu dần, Bắc Bộ nắng hanh và tăng nhiệt

AN AN |

Trung tâm Dự báo Khí tượng Thuỷ văn Quốc gia nhận định không khí lạnh tác động mạnh đến Bắc Bộ từ đêm nay đến ngày mai 18.1. Từ ngày 19.1, ngày có nắng hanh và nhiệt độ có xu hướng tăng nhẹ.

Nở rộ dịch vụ cho thuê người yêu về nhà ra mắt dịp Tết

Phùng Nhung |

Nhiều người trẻ mỗi dịp về quê ăn Tết lại bị bố mẹ thúc giục chuyện yêu đương, kết hôn, sinh con. Vì lẽ đó, họ tìm đến dịch vụ cho thuê người yêu để trấn an tâm lý gia đình.

Vì sao gốc đào Nhật Tân được chào bán với giá 200 triệu đồng?

Quỳnh Trang |

Sáng 17.1, dọc đại lộ Lê-Nin, thành phố Vinh (Nghệ An) tấp nập cảnh mua - bán hoa, cây cảnh phục vụ Tết Nguyên đán. Trong đó, thu hút nhiều người xem nhất là gian trưng bày gốc đào Nhật Tân của anh Đặng Văn Cường (36 tuổi, trú TP Vinh) bởi nơi đây trưng bày gốc cổ thụ độc đáo với thế "rồng bay".

Nhìn lại diễn biến vụ bé trai rơi xuống trụ bê tông ở Đồng Tháp

Bảo Bình - Dương Anh |

Liên quan vụ bé trai rơi xuống trụ bê tông ở Đồng Tháp, sau hơn nửa tháng tìm kiếm, lực lượng cứu hộ đã đưa được đoạn cọc thứ nhất (dài 12m) trong số 3 đoạn của cọc bêtông lên mặt đất và đang tiến hành các bước cứu hộ tiếp theo.

Khoảnh khắc AFF Cup: Khép lại hành trình của ông Park Hang-seo

NHÓM PV |

Bản tin Khoảnh khắc AFF Cup ngày 17.1. AFF Cup 2022 kết thúc, khép lại hành trình của huấn luyện viên Park Hang-seo với bóng đá Việt Nam.

Khởi tố Giám đốc Trung tâm đăng kiểm duy nhất ở Hòa Bình

PV |

Hoà Bình - Cơ quan công an vừa khởi tố các bị can liên quan đến vụ án “Nhận hối lộ” xảy ra tại Trung tâm đăng kiểm xe cơ giới 28-01S thuộc Sở Giao thông vận tải Hòa Bình.

Rung lắc thượng tầng tại Eximbank: Thập kỷ rối ren chưa kết thúc

Đức Mạnh |

Cơ cấu thượng tầng tại Ngân hàng Eximbank đã có nhiều biến động mạnh. Cổ đông ngoại gắn bó 16 năm đã chuyển nhà, thế chân bởi nhân tố bí ẩn liên quan đến Tập đoàn Bamboo Capital.

Tổng Liên đoàn Lao động Việt Nam đã có nhiều giải pháp hỗ trợ người lao động mất việc

PHƯƠNG NGÂN - CHÂN PHÚC |

TPHCM - Tại LĐLĐ quận Bình Thạnh, sáng ngày 17.1, ông Trần Thanh Hải - Phó Chủ tịch Thường trực Tổng LĐLĐ Việt Nam đã đến thăm, động viên và trao quà Tết cho người lao động có hoàn cảnh khó khăn đang làm việc trên địa bàn. Đồng thời, ông Trần Thanh Hải cũng đã thông tin một số giải pháp nhằm hỗ trợ người lao động bị mất việc, giảm việc.