Những ngày kèn chơ vơ

HOÀNG VĂN MINH |

“Chị này chắc người Việt, em nhờ thử xem”. Lắc đầu không hiểu muốn nói gì. “Anh này chắc người Việt, em nhờ đi”. Lắc đầu vì bất đồng ngôn ngữ. 

Suốt gần một tiếng đồng hồ, đôi bạn - hai thanh niên trẻ tuổi mỏng manh - cứ loay hoay đứng lên ngồi xuống nhưng vẫn không nhờ được ai chụp cho mình bức ảnh kỷ niệm ở Tháp Bà Poh Nagar trong dòng người đông chật như nêm đang chen nhau xuôi ngược ngó nghiêng.

Tôi nãy giờ im lặng ngồi bên cạnh quan sát. Cứ lấy làm lạ không hiểu sao “chúng nó” không đứa này chụp cho đứa kia, xong rồi cùng “tự sướng”, sao cứ phải loay hoay tìm người nói tiếng Việt để nhờ chụp ảnh? Đến lúc không nhịn được cảm giác buồn cười, tôi đứng lên bảo “hai đứa đưa điện thoại đây anh chụp cho”. Cả hai mặt giãn ra, bẽn lẽn bảo “nãy giờ tụi em tưởng anh là khách nước ngoài nên không dám nhờ”.

Một đứa đưa cho tôi điện thoại, hướng dẫn cách chụp và dặn tới dặn lui rằng phải “toàn cảnh và có chân chúng em anh nhé” rồi dắt tay nhau ra giữa sân tháp tạo dáng. Tôi ngớ đi một lúc khi thấy hai đứa cầm tay tạo thành hình cánh chim, môi cười mãn nguyện, mắt nhìn nhau đắm đuối. Hóa ra là một “đôi bóng”! Một cảm giác vui thú lạ lẫm cứ len lỏi đâu đó trong tế bào khi lần đầu tiên trong đời tôi cận cảnh một “đôi bóng” âu yếm nhau không ngại ngần trước nghìn con mắt thiên hạ.

Nhưng rồi tâm trạng vui lạ đó cũng sớm qua đi, thật nhanh. Tôi luôn lấy làm thích thú về những buổi sáng bất chợt một mình làm lữ khách thức dậy ở một nơi chưa từng đến để được tận hưởng cảm giác bị sự cô độc và xa lạ gặm nhấm.

Nhưng hôm nay ở Tháp Bà, hình như mọi thứ đã vượt xa sự chịu đựng khi đếm tới đếm lui trong những dòng người ngược xuôi đang chen lấn nhau quanh mình, đếm mãi cũng chỉ có tôi, người bạn dẫn đường và “đôi bóng” đang tay trong tay không rời ngoài kia là có thể giao tiếp với nhau bằng ngôn ngữ mẹ đẻ. Hoang hoải, ngẩn ngơ như thể mình đang trôi trượt ở nơi nào lạ quen lẫn lộn nhưng nhớ mãi không ra.

Chợt thoảng nghe trong gió mặn từ phía biển thổi vắt lên, hình như có tiếng kèn đâu đó réo rắt buồn. Tôi lần theo điệu nhạc, bỗng bắt gặp một không gian cũ xưa trên tấm thảm thẫm màu nằm khuất sau lưng tháp. Giống một hoạt cảnh từng thấy trên tivi với bốn cô gái trong trang phục truyền thống ngồi đối mặt nhau tám chuyện.

Bên cạnh, một người đàn ông, cũng y phục truyền thống đang đơn độc phồng mang thổi kèn. Quanh người là những đạo cụ uể oải, lơ đãng cùng cái hũ kiểu như thùng phước sương trong nhà chùa để ai đó bày tỏ chút lòng hảo tâm sau khi kết thúc một hồi kèn, điệu múa.

Chỉ là diễn thôi. Cảnh thường thấy trong những khu di tích nhằm giúp du khách bớt đi chút đơn điệu và ít tiếc tiền mua vé sau một hồi loanh quanh với gạch đá ánh màu thời gian. Nhưng hôm nay hình như chỉ có tôi và người bạn đường tò mò. Mặc kệ chung quanh, các cô gái cứ nhìn nhau tám chuyện bằng thứ ngôn ngữ chỉ riêng họ hiểu và người đàn ông, mắt cứ nhìn xa xăm về đâu đó thổi cho xong điệu kèn sau một vài quãng nghỉ lấy hơi.

Tôi đưa tay vào “thùng phước sương”... Đưa thêm lần nữa vì thấy bên trong quá ư rỗng lạnh. Bất chợt tiếng kèn lạc đi một âm và ánh mắt của người đàn ông thoáng liếc về phía tôi một ánh nhìn ấm áp thay cho lời cảm ơn rồi tiếp tục phần việc của mình.

Tiếng kèn ấy, ánh mắt ấy, tôi đã chạm, đã nghe rất nhiều ở những đền tháp khác dọc miền Trung nhưng ở nơi này, sáng nay có gì đó lạ lắm. Hình như là thứ âm thanh chơ vơ, u ẩn của những phận người lâu lâu lại cất lên với những yêu thương thao thiết ngỡ luôn đong đầy quanh mình…

HOÀNG VĂN MINH
TIN LIÊN QUAN

SEA Games 31: 24 huy chương vàng cho thể thao Việt Nam

NHÓM PV |

Nguyễn Thế Hưởng giành huy chương vàng thứ 4 cho Kickboxing Việt Nam và là huy chương vàng thứ 24 của đoàn Thể thao Việt Nam.

PODCAST: Giờ thứ 9 - Người hàng xóm kỳ lạ (phần 1)

Nhóm PV |

Giờ thứ 9 - Trong cuộc đời của mỗi con người, có được một người mẹ đã là điều hạnh phúc. Nhưng trên đời, cũng có nhiều người vừa sinh ra đã không có mẹ nhưng lại cũng có những người may mắn khi trên đời có tới hai người mẹ. 

HLV Park Hang-seo trầm ngâm sau trận thắng của U23 Việt Nam

Thanh Vũ - Minh Hiếu |

Huấn luyện viên Park Hang-seo không bộc lộ nhiều cảm xúc sau trận thắng 1-0 của U23 Việt Nam trước U23 Myanmar.

U23 Việt Nam vào bán kết SEA Games 31 với điều kiện nào?

Chi Trần |

Chiến thắng vất vả trước U23 Myanmar giúp U23 Việt Nam tiến rất gần tới tấm vé vào bán kết bóng đá nam SEA Games 31.

Nhạc sàn tra tấn du khách suốt đêm ở Bãi Cháy: Yêu cầu dừng trước 23h

Nguyễn Hùng |

Quảng Ninh - Tại cuộc gặp mặt giữa các doanh nghiệp và lãnh đạo tỉnh Quảng Ninh chiều nay (13.5), ở TP.Hạ Long, một lần nữa, vấn đề các quán bar ở Bãi Cháy mở nhạc sàn cực lớn suốt đêm, ảnh hưởng đến giấc ngủ của du khách lại được kiến nghị xử lý triệt để.

Rác la liệt trên đường, bít cống thoát nước sau trận mưa lớn ở TPHCM

MINH QUÂN |

TPHCM - Sau cơn mưa lớn chiều ngày 13.5, đường Tô Ngọc Vân (Thành phố Thủ Đức) rác nổi lềnh bềnh trên đường rồi chảy xuống kênh gây bít kín cống thoát nước. Một số người dân cùng nhau dọn rác, thông miệng cống để dòng nước mưa thoát nhanh hơn.

Chủ trang trại 229 con lợn bị sét đánh ở Thái Bình: Mất mát quá nhiều!

TRUNG DU |

Thái Bình - "Theo dự tính của tôi, ngày 20.5 tới đây, tức còn khoảng 8 ngày nữa thì sẽ xuất bán cả đàn để xem có được thêm đồng lãi nào không. Ai ngờ đâu mưa to quá lại kèm sét, trời đánh, biết sao bây giờ...", ông Hoàng Văn Nhã buồn bã nói.

Giá USD tăng dựng đứng vọt đỉnh 20 năm, giá vàng rớt đáy 3 tháng

Trà My |

Tỷ giá ngoại tệ hôm nay, ngày 13.5: Giá USD tăng vọt đỉnh 20 năm. Giá vàng chịu áp lực bán tháo lớn, rơi thủng đáy 3 tháng.