Một hành trình trong nhung lụa
15 năm trước, khi Zinedine Zidane húc đầu vào ngực Marco Materazzi để rồi nhận thẻ đỏ trong trận chung kết World Cup, đó là khoảnh khắc cuối cùng của ông trong màu áo đội tuyển Pháp. Thất vọng nhưng nước Pháp không trách cứ Zizou sau sự nghiệp lẫy lừng và phẩm cách của ông.
Rạng sáng 29.6 (giờ Việt Nam), chuyện với một người Pháp khác không đến mức “khủng khiếp” như thế nhưng nó cũng khiến trái tim người Pháp rỉ máu. Nhà đương kim vô địch thế giới thất bại trên chấm 11m trước Thụy Sĩ sau khi hòa 3-3 suốt 120 phút.
Điều đáng nói, không thành công ở cú đá quyết định là Kylian Mbappe – “chàng trai vàng” được người Pháp đặt nhiều kỳ vọng nhất. Tại sao là Mbappe? Định mệnh có thể giải thích rằng “muốn có điểm nhấn thực sự trong bi kịch của người Pháp” nhưng nhìn theo cách “đời” hơn, đó là cú vấp mà tiền đạo 22 tuổi cần vượt qua. Trước đó, cuộc đời đã cho Mbappe thấy toàn màu hồng.
Mbappe có xuất phát điểm thuận lợi hơn rất nhiều cầu thủ khác khi sinh ra trong gia đình thể thao. Đó là lý do anh được đào tạo và bước vào sân chơi chuyên nghiệp khi mới 16 tuổi (2015). Ở đó, chàng trai này sớm cảm nhận vinh quang với chức vô địch Ligue 1, giành giải Cầu thủ trẻ xuất sắc nhất Ligue 1 và giải Cậu bé vàng (Golden Boy).
Năm 2017, Mbappe tới Paris Saint Germain trong hợp đồng mượn và 1 năm sau, họ biến anh thành cầu thủ đắt giá thứ hai thế giới – 180 triệu Euro, chỉ sau Neymar.
Tới sân Công viên các Hoàng tử, Mbappe thực sự trở thành “Hoàng tử” của bóng đá Pháp, với những thăng tiến khủng khiếp, giành một loạt danh hiệu và chỉ cần 3 mùa giải, anh đã trở thành chân sút đứng thứ 3 trong lịch sử của PSG.
Lớn về thể chất, chưa lớn về tâm lý
Hành trình nhung lụa của Mbappe còn có “món đồ trang sức” giá trị nhất là chức vô địch thế giới năm 2018, chỉ 1 năm sau khi ra mắt đội tuyển Pháp… Không có lý do gì để không xếp Mbappe vào vị trí số 1 trong sự kỳ vọng của đất nước hình lục lăng về chức vô địch EURO 2020. Thêm vinh quang này nữa, Mbappe có thể sánh với Zidane và thế hệ đàn anh, thậm chí còn hơn khi anh mới 22 tuổi.
Tất nhiên, không thể phủ nhận tài năng của chàng trai sinh ra ở Paris, nhưng trong sự phát triển mang tính cá nhân cần trưởng thành cả về tâm lý. Khi Mbappe đứng trước chấm 11m, rất, rất nhiều người có cảm giác chung về một điềm chẳng lành cho người Pháp và chính anh.
Nếu các cầu thủ khác còn chờ thêm vài giây nữa sau tiếng còi của trọng tài mới thực hiện cú đá của mình thì với Mbappe, chờ hiệu lệnh vang lên dường như là khoảng thời gian quá dài, khiến anh sốt ruột. Mbappe muốn thực hiện thật nhanh, muốn chứng tỏ, muốn thoát khỏi áp lực thật nhanh… Thành công, giá trị bản thân được khẳng định. Cuối cùng, Mbappe đẩy mình vào nơi nhiều áp lực hơn.
Nhưng cú đá 11m đó chỉ là kết quả của một quá trình diễn giải cho việc anh chưa trưởng thành về tâm lý. Vẫn có rất nhiều ngôi sao xung quanh nhưng không còn vô tư khi chơi bóng nữa, Mbappe được nhắn nhủ rằng, anh đã đến với vinh quang quá nhanh bằng… đường tắt.
Bước vào giải cùng chuyện mâu thuẫn với đàn anh Olivier Giroud, miệng nói không quan trọng nhưng dường như Mbappe không thể cởi bỏ nó khỏi suy nghĩ. Anh chỉ nhăm nhăm chuyền cho Karim Benzema để chứng minh rằng, mình vẫn biết chuyền, biết kiến tạo.
Và khi lần lượt cả Antoine Griezmann, Benzema, Paul Pogba đều đã có bàn thắng, ám ảnh của Mbappe là phải đến lượt mình. Mọi thứ khiến Mbappe trở nên vội vã hơn. Chơi bóng với nhiều bộ não nhiều ưu tư, thống kê của Mbappe cực tệ.
Mbappe có 14 lần dứt điểm - bằng Alvaro Morata và chỉ kém Cristiano Ronaldo tính đến vòng 1/8 nhưng chỉ 3 lần trúng đích và không có bàn thắng nào.
Sau lời xin lỗi gửi đến cả nước Pháp, giờ là lúc cần tôi luyện cho “anh bạn” tâm lý học cách trưởng thành qua khó khăn.
