Ngày 2.11.1997, tâm bão Linda đi qua phía Nam của Côn Đảo với sức gió cấp 10, giật cấp 11,12, vào vùng bờ biển Cà Mau, Bạc Liêu và đổ bộ vào đất liền với sức gió mạnh nhất đạt cấp 8, cấp 9.
Sáng 3.11.1997, bão đi sang vùng biển Cà Mau-Kiên Giang và đi về phía Tây vịnh Thái Lan.
Hôm ấy là thứ 7, mùng 2 âm lịch, mặc dù báo đài đã loan tin bão Linda đi theo hướng tây Tây Nam có khả năng ảnh hưởng trực tiếp đến Cà Mau - Kiên Giang và vùng vịnh Thái Lan nhưng không ai chú ý, kể cả tôi.
Mọi người hồ hởi kháo nhau đi coi xem bão là cái gì? có người lo xa một chút thì đi mua mì gói và tôm khô về để dành, nhưng mua đâu có ít , mỗi người mua khoảng 5-10 thùng loại 30 gói, chợ Cà Mau hôm đó cứ như người ta đang đi hội.
Mì ở cửa hiệu nhà tôi chỉ khoảng vài chục thùng, mẹ tôi bán lẻ chỉ 1 chút là hết sạch, nhà tôi không chừa lại gói nào cho mình.
Sáng chủ nhật, mùng 3.10, Cà Mau không có nắng, gió hiu hiu không có chút dấu hiệu gì là bão, thời tiết đẹp, mọi người cứ thoải mái tung tăng đi chơi (người Cà Mau vốn thích đi tung tăng ngoài đường).
Một buổi sáng thật bình yên như mọi ngày!
Nhưng 11 giờ trưa mùng 3.10 ÂL, mưa lất phất, gió nhẹ, nhưng tôi nhìn lên trời mây đen kịt và xoáy thành những hình thù rất lạ. Những con cò bay về công viên văn hóa gần nhà tôi lạc cánh không đáp xuống được, nó cứ xoay vòng vòng... Chúng tôi hoàn toàn không biết dấu hiệu của bão.
12 giờ trưa
Gió mạnh dần, rồi rít lên từng hồi khoảng 15 phút một cơn, rồi mạnh dần lên và thành một cơn dông thực sự. CHÚNG TÔI VẪN KHÔNG BIẾT ĐÓ LÀ BÃO.
2 giờ chiều
Gió bắt đầu giật mạnh, tất cả mọi nhà đều bật ti vi, nhưng đài truyền hình cũng không cho biết đó là bão. Nhưng bây giờ thì gió giật mạnh hơn và chỉ khoảng 10 phút một cơn, nhưng trời mưa không lớn, chỉ thất những giọt mưa xoáy tròn theo gió.
Khoảng 3 giờ chiều
Mái nhà của một người hàng xóm tốc ra bay thẳng vào mái nhà tôi, và réo ầm ầm theo từng cơn gió thổi qua.
Một cây đòn tay nhà bay vèo vào sân nhà tôi rớt nhằm mấy chậu kiểng. Mẹ tôi tung cửa chạy ra: "Trời, tiêu mấy cây kiễng của tao". Tôi nhào ra theo kéo mẹ vào vì sợ cây rớt trúng mẹ. CHÚNG TÔI VẪN KHÔNG NGHĨ LÀ CÓ BÃO
(còn tiếp)
